橙黄的布沙发，昏暗的台灯，一墙壁的(de )书，窗外似乎总在下雨，风景模(⛳)糊，房(🎋)间里幽(yōu )暗、(🚴)安静，只隐约(yuē )听到(dào )钟表(biǎo )指(zhǐ )针摆(💔)动的声音……
每周的第一(yī )天到第(🐸)四天，中(👔)年(😼)心(xīn )理医生(🔝)保罗(加布里(⏭)埃(🍗)尔(ěr )-伯(bó )恩(🖥) 饰)都会在(🕤)这样的(🖥)心理咨询室里接(🎆)待不同却可称为“固定”的四(sì )位(wèi )来访(😓)者，每周轮流四次(📛)问(wèn )(🏫)诊，每次(cì )30分钟；周(zhōu )五(wǔ )，保罗会定期约(🌄)见(jiàn )自己的督(dū )导(dǎo )师。
在与(yǔ )来访者(zhě )的互(hù )动交流中(zhōng )，保(🎄)罗与(📘)来(⏭)访者成为(wéi )朋友(💽)，揭开(🍶)那(nà )(👕)些(🚮)有自杀倾向、烟酒成瘾、愤(fèn )怒或(huò )者心(xīn )虚(xū )的(🈴)来访(fǎng )者(zhě )心理的秘密，最(zuì )重(chóng )要(🔹)的是(😞)在其中保罗也(👘)梳理了自己那紧张兮兮、(🚁)乱(🗼)成麻的婚(🤜)姻生活(🚝)。