橙(chéng )黄的(de )布沙发，昏暗(àn )的台灯，一墙(⏰)壁的(de )书，窗外似乎总在下雨(yǔ )，风(fēng )景(jǐng )模糊，房间里幽暗(àn )、安静，只隐约听到钟(zhōng )表指(💝)针摆动的声音…(🛎)…(💍)
每周(zhōu )(🌒)的第一天到(🍝)第四天，中年心(xīn )理医生保罗(加布里埃(🍗)尔(😄)-伯(bó )恩 饰)都(dōu )会(🐼)在这(zhè )样的心理咨(zī )询室里接待不同却(què )(🔰)可称为“固定”的四位来访者，每(měi )周(zhōu )轮流四(🛫)次问诊(zhěn )(😛)，每次(🦀)30分(🤙)钟(zhōng )(💘)；周五，保(bǎo )罗会定期(💍)约见自(🙇)己的督导师。
在(zài )与来访者的(📀)互动交(🔡)流(liú )中，保(🎄)罗与来访者成为朋友，揭开那(👕)些有自杀倾向、烟酒(jiǔ )成瘾、愤(👻)怒或者心虚的来(🥑)访者心(xīn )(🔵)理(⭕)的秘(mì )密，最重(🥂)要(yào )的是(😞)在(zài )(🙈)其(👵)中保(🐆)罗也梳理了自己那紧张兮兮、乱(🗼)成麻的婚(🤜)姻生活(🚝)。