橙黄(huáng )的(de )布沙发(🌞)，昏暗的台灯(dēng )，一墙(qiáng )壁的书(shū )，窗外似乎(hū )总在下雨，风景模(mó )糊，房间里幽暗(🧟)、安静，只隐约听到(dào )钟表指针摆动的(🥊)声(shēng )(🍑)音(👊)……
每周的第一(yī )天到(🍝)第四天，中年心(xīn )理医(yī )生保罗(加布里埃尔(ěr )-伯恩 饰(😙))都(👧)会在(🕤)这样的心(📸)理(lǐ )咨询室里接待不同(tóng )却(🔰)可(kě )称为(🌸)“固定”的四位来访(😓)者，每周轮(🔡)流四次(cì )问诊(zhěn )，每次30分钟；周五，保罗会定期(💍)约见(🔭)自己(😯)的督导(🕠)师。
在与(🚌)来访(fǎng )者的互动(♈)交流中(👚)，保罗与来访者成为(wéi )朋(péng )友，揭开那些有自(zì )杀(shā )倾向(🚔)、烟酒成瘾、愤怒或者心虚的来(lái )(🥑)访(📏)者心理的(👋)秘密，最(zuì )重(chóng )要的是在其中(zhōng )(🏐)保(🐆)罗也梳理(🥟)了(🐮)自(zì )己那紧张兮(🔹)兮、(🚁)乱成麻的婚(hūn )姻(🏟)生(shēng )(🍚)活。