橙黄(huáng )的(🙌)布(bù )沙发，昏暗的台灯，一(🎾)墙(⏰)壁的书，窗(chuāng )外似(🧤)乎总在下(🕙)雨，风景模糊，房间(jiān )里幽(🐀)暗(àn )、安静，只隐约听到(🤘)钟表指针摆(💔)动(dòng )的声音……
每周(🌒)的第一天到第四天(🕌)，中年(😼)心理医(♟)生(shēng )保(bǎo )罗(加布(♈)里埃尔-伯恩 饰)都会在这样的(🖥)心理咨询室(shì )里接待不同却可称(chēng )为(wéi )“固(🍐)定”的(de )(🌮)四位来访者，每周轮流四(🛫)次问诊(😛)，每次30分(🤙)钟；周五，保罗会定期约见(🔭)自(zì )己的督导(dǎo )师(💓)。
在(zài )(🥩)与来(lái )访者的(de )互动交流中，保(bǎo )罗与来(lái )(⏭)访(🐺)者成为朋友，揭(🥐)开那些有自(📮)杀(shā )倾向、烟酒成瘾、愤怒或(huò )者心虚的来访者心理的秘(✉)密，最重要(🔹)的是(😞)在其中保罗(luó )也(yě )(👘)梳(😓)理(lǐ )了自(zì )己那紧(jǐn )张兮兮、乱成(chéng )麻(🎴)的婚(🤜)姻生(shēng )活(huó )。