我出过的书连(👇)(lián )这本就是四本，最近又出现了伪(wě(📵)i )本《流氓的歌舞》，连同《生命(mìng )力》、《三重(❣)门续》、《三重门(mén )外》等，全部都是挂我(🚭)名而非我写，几乎比我自己出的书还要过。

我有一些朋友，出国学习都去新西兰，说(shuō )在那里的中国(guó )学生都(🌭)是开跑车(🏆)的，虽然那些都(dōu )是二手的有一些车(🐣)龄的前轮驱动(dòng )的马力不大的操控(⛲)一般的跑车，说白了就是很多中国人(⌚)在新西兰(lán )都是开两个门的车的，因(🏮)为我实(shí )在不能昧着良心称这些车(😆)是跑车。而这些车也就是中国学生开着会觉得牛×轰轰而已。

第一是善于打边路。而且是太善于(yú )了，往往中(🍢)间一个对(⤴)方的人没有(yǒu )，我们也要往边上挤，恨(🏑)不能十(shí )一个人全在边线上站成一(🤐)队。而(ér )且中国队的边路打得太揪心(🔔)了，球常常就是压在边线上滚，裁判(pà(🧣)n )和边裁看得眼珠子都要弹出来了，球(😲)就是不出界，终于在经过了漫长的拼脚和拉扯以后，把那个在边路纠缠(chán )我们的家伙过(guò )掉，前面一片宽广，然后那哥(🏷)儿(ér )们闷头一带，出界。

路上我疑惑(huò(🤬) )的是为什么一样的艺术，人家可(kě )以(⏬)卖艺，而我写作却想卖也卖不(bú )了，人(🌆)家往路边一坐唱几首歌就(jiù )是穷困(🔗)的艺术家，而我往路边一坐就是乞丐(🔵)。答案是：他所学的东西不是每个人都会的，而我所会的东西是每个人不用学都会的。

我的特长是几乎每天都(dōu )要因(🛅)为不知名的原因磨蹭到天亮(liàng )睡觉(📦)。醒来的时候肚子又饿了，便考虑去什(📑)么地方吃饭。

总之就(jiù )是在下雨的时(🎸)候我们觉得无聊，因为这样的天气不(🍍)能踢球飙车到处走动，而在晴天的时(🥫)候我们也觉得无聊，因为这样的天气除了踢球飙车到处走动以外，我们无所事事。

有一段时间我坐(zuò )在教室或者图书(⏭)室或者走在路上(shàng )，可以感觉到一种(➿)强烈的夏天气(qì )息。这样的感觉从我(🏒)高一的时候(hòu )开始，当年军训，天气奇(🗄)热，大(dà )家都对此时军训提出异议，但(🔳)是(shì )学校认为这是对学生的一种意(🛀)志力的考验。我所不明白的是以后我们有三年的时间任学校摧残，为何领导们都急于现在就(jiù )要看到我们百般痛苦(🥨)的样子。

后(hòu )来我将我出的许多文字(💧)作点修改(gǎi )以后出版，销量出奇的好(🏠)，此时(shí )一凡已经是国内知名的星，要(🔕)见(jiàn )他还得打电话给他经济人，通常(🕶)(cháng )的答案是一凡正在忙，过会儿他会转告。后来我打过多次，结果全是这样，终于明白原来一凡的经济人的作用就是在(👝)一凡(fán )的电话里喊：您所拨打的用(🔥)户正(zhèng )忙，请稍后再拨。